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CAPITOLUL I

IOAN ES. POP - RASFRANGERI:
PAR LUI MEME // PAR LES AUTRES

»poate de asta am venit pe lume:
sd leg vazutele de nevazut.

sunt martorul ticut si fard nume
‘ce vede viitorul in trecut.”

Ioan Es. Pop

Confesiunile sunt o spovedanie, implicand, in totalitate,
fiinta celui care comunica, impdrtdsindu-se, cu ceilalti.
Sinceritatea este, deopotriva, a omului si a poetului. Unei
intrebdri ca aceasta: ,,Credeti ca poezia va ajutd si fiti, Tn mod
intim si veridic, sincer? Sau, dimpotriva, aceasta va serveste
drept mascd modelata estetic?”, adresatd in cadrul chat-ului cu
scriitori de Iulia Iarca, Toan Es.Pop 1i rdspundea: ,,Sinceritatea
ne duce In cérca pe cei mai multi dintre noi, dar ea nu are valoare
poetica In sine. Am vazut autori care si-au descris traumele fizice
sau psihice cu acuratete, insd sinceritatea descrierii nu i-a condus
la cine stie ce realizare literard. Aici, 'am putea introduce o
alaturare de termeni care ne-ar folosi mai mult: sinceritatea
fictiunii.”. In raport cu sine, in creatie, sinceritatea este esentiala,
poezia neputind exista In afara unei absolute sinceritdti, dar nu
suficientd. Totodatd, ultima maérturisire incumbd ideea fetelor
Jupuite: ,,Apropo de mascd, umblu cu ea pe figurd de mic, asa
cd, atunci cand ies In lume, nici mdcar nu o mai pot desprinde.
Ar trebui sa o dau jos cu pielea.”, masca personei, asadar, care
oculteazd umbrele, folosindu-le potentialul in creatie.

Liminara sinceritate este continutd in chiar titlul ales, Fefe
Jupuite (2015), pentru reunirea celor 12 interviuri-dialoguri (in
fapt, 13, dacd acceptam cele doud parti ale dialogului de pe chat-ul
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ciu scriitori independente), convorbiri purtate de Ioan Es.Pop
imtre 2000-2014, cu alti literati. Metafora i se aplici, intai de
toate, Ilui insusi: fiecare convorbire, care-l dezviluie gi-1
reeveleaza din diferite puncte de vedere, inseamna jupuirea unei
fete, exuviile lui, pentru a ajunge la alta, in efortul de a accede
au numai la esentd, ci la chintesenta personalitdtii sale.
Destiiinuirea, spovedania nu sunt simple schimburi de cuvinte,

cu facilitatea conversatiei banale, la o cafea, ci dialoguri

autentice, in rezonanta tensiunii platoniciene, intrucat existd o
maieuticd, o modalitate de apropiere de adevarul personal, de
Sinele unic, etern.

Complexitatea relatiilor pe care le presupune modul lui
[oan Es.Pop de a dialoga cu semenul sdu, fratele intru literatura,
i sistem deschis, are rezonanta complexitatii relatiei Eu-Tu, pe
care Martin Buber o medita astfel: ,,Conceptia antropologica,
care vede omul in conexiune cu Fiinta, trebuie sd considere
aiceastd conexiune ca realizabild, in grad suprem, numai in
gistem deschis. Conexiune nu poate si insemne decat conexiune
cu situatia mea integrald de om. Nu putem debarasa de situatia
omului nici lumea lucrurilor, nici pe cea a semenilor §i a
comunitatii, nici misterul care-i indicd omului cd existd nu
aumai un dincolo de lucruri si de oameni, ci si un dincolo de
sine. Omul nu poate parveni la existentd decat daca tot ceea ce
are raport cu situatia sa devine existentd, adicd dacid toate
genurile de relatii, care-i constituie viata, devin esentiale.”

Omul autentic, cel care evolueaza in sensul devenirii sale,
devenind ceea ce este (Pindar: Devino ceea ce esti!), nu exclude
din devenirea sa conexiunile complexe cu sine, cu celalalt, de
tipul Eu-Tu, Eu-Acela, pentru cd dialogul esential presupune
aceastd relationare in cadrul cireia ,barierele persoanei sunt
efectiv rupte”, cum observa Stefan Aug. Doinas, ludnd nastere
un fenomen unic: ,,Celalalt este prezent in fata lui Eu, ca un Tu
¢care i se adreseazi in mod concret, nu ca o creatie a imaginatiei
sale, nici ca un simplu sentiment al aparitiei lui, cu atit mai putin
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ca obiect de cunoastere; ci ca termen al unei stiri de gratie, in
care, odata cu revarsarea din sine a Iui Eu, odatd cu misterul
esential al acestuia, persoana invatd misterul complet al lui Tu
care-1 vine in intdmpinare.”

Fete-le jupuite pot fi considerate, Tn sens jungian, ca masti,
relevand aparentul personei, misti care ascund, oculteaza
umbrele — aluviunile sufletului, nelinistile, angoasele, tot ceea
ce, constient, Eul considerd ca ineficiente in afirmarea (loan
Es.Pop 1i spune adaptare) sociala. Procesul de armonizare
presupune echilibrarea partii vizibile, persona, cu cele ocultate,
umbrele, din aisbergul fiintei.

Ca poet de o sinceritate, unecori, sinucigasa, loan Es. Pop
isi valorificd potentialul umbrelor, fiindca, in aceste frici,
atavisme, subzistd ceva esential din personalitatea unei fiinte, de
care nu poate face abstractie. Aducandu-le la vedere, vorbind
despre ele, denuntdndu-le, el se elibereaza, obtine un catharsis
personal si, in acest fel, le poate exorciza, metamorfozandu-le in
poezie. Realul se transcende, sensul se reliefeazé prin conectarea
evenimentului personal, in registru arhetipal.

Fiind o relatie ontologicd, de cunoagtere si participare,
relatia Eu-Tu, Eu-Acela, spune Martin Buber, se denoteaza ca
un fenomen prin excelentd particular, fapt fundamental al
existentei, ,,omul intre oameni”, in interiorul cdruia niciunul
dintre ei nu poate fi considerat separat, intrucat, in sine, ,,nu sunt
decat abstractiuni care s-au impus”. Cu.un plus de nuantare:
,»Individul este un fapt de existentd in mésura in care intrd intr-o
relatie vie cu alti indivizi; societatea este un fapt de existenta In
mésura in care se constituie in unitati vii de relatii”.

Lumea oamenilor inseamna fiecare fiintd, fiecare Eu,
participant la existentd, particularitatea rezidand in aceea ca, de
la o fiinta la alta fiintd, se petrece un lucru fara seaméan in natura,
anume, limbajul, ,semn si mijloc”, expresie si continuturi
vehiculate pentru deplina comunicare — dialog si cuminecare. In
intercomunicarea umana, pe drumul dialogului, ca un simbolic
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drum spre Emaus, exista anume trepte de cunoagtere, de
armonizare, evolutie, pe de o parte, dar si, pe de alta, slabiciune
sau incomunicare. Radacina relatiei complexe Eu-Tu, Eu-Acela
se afla pretutindeni acolo unde o fiinfd vede o altd fiinta,
alteritatea sa, o alti fiintd bine determinata, ,,pentru a comunica
cu ea intr-o sferd care le este comund, dar care depaseste
domeniile particulare ale uneia si celeilalte”. Sfera comuna,
_dominata prin existenta omului ca om”, este ceea ce Martin
Buber numeste opera lui intre (Entre-les-deux), Lcategorie
primordiala a realitatii umane”, desi realizatd in grade diferite.
Acest Entre-les-deux, ,,adeviratul loc si suport”™ a ceea ce se
petrece intre oameni, 0 ,ontologie a intervalului” (Levinas),
_locul geometric al spiritului ca fiintd”, lasé loc unui A/ treilea
autentic, care ia nagtere.

Daci relatia Eu-Tu este o ,,imbritisare tréita intru spirit”,
Eu-Acela este una traitd ca experientd, cunoastere, posesiune
rationald. Dacd domeniul lui Tu este ,.sfera libertdtii s1 a
raspunderii, a angajarii in fapta, a deciziei si a destinului”, cel al
lui Acela este supus cauzalitdtii, fatalitafii, arbitrarului, ceea ce
clarifica raporturile interpersonale — cele neesentiale se petrec
intre indivizi, relatia autentica se infiripd intre persoane. Intre
esential si neesential, Eul alege; neputdnd raméane in ,,vapaia
relatiei esentiale”, el se deschide si relatiei cu Acela, pastrandu-
si, insd, independenta si libertatea, intelegand ca ,Acela e
crisalida, Tu este fluturele”.

Complexitatea relatiei. interpersonale, acel L Entre-les-
deux, implica, in sfera esentelor spirituale, prin transcendere,
relatia Eu-lui cu Dumnezeu, ,eternul Tu”, Cel care constituie,
simultan, ,.exclusivismul deplin si inclusivismul deplin”. Dar
relatia cu El nu e una de cdutare, ci, arghezian, de pdanda, ,actele
concrete ale angajarii” fiind rugdciunea si jertfa.

Sugestiile psihanalitice de cautare a Sinelui fn
profunzimile fiintei, in labirintul interior, care conoteaza
simbolic labirintul infinitului, ca proces de cunoastere-
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autocunoastere-recunoastere, teorii ale scufundarii in sine, ca si
cele mistice, propovaduind contopirea extaticd cu Dumnezel,l,
sunt contracarate, in reprezentarea ontologic-antropologica a lui
Martin Buber, prin sugestia reveldrii de sine a eternului Tu, ce
se adreseazd ,,persoanei pregatite si-L. primeascd”, in clipa de
gratie, definitd ca o continud alternantd intre actualitate si
latenta. ,

Kant, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger 1si lasd umbra
peste aceste ganduri ale lui Martin Buber. Totusi, acesta nu
ajunge la negarea absolutd a lui Dumnezeu, nu-i proclamai nici
retragerea, nici moartea, nici muritudinea. Raportand adevarul
existentei la constiinta miticd, el distingea ftrei realitdti
elementare: Creatiunea, desemnand ,,dubla iesire din sine a lﬁi
Dumnezeu spre lume”, atestare evidentd a existentei acesteia,
Revelatia, dubla Lui iesire spre om, ce rezida in ,,absenta-
prezenta” lui Dumnezeu, in experienta rugiciunii si a ritului, si
Mdntuirea, miscarea omului spre lume, constand in ,,aspiratia
spre utopie”.

_ Privita din perspectiva ecuatiei cunoastere-participare,
din punct de vedere gnoseologic, Eul, sinele individual,
dobandeste un ,,dublu statut”: partener in relatia Eu-Tu,
manifestatd, deopotrivd, in limbaj si in viata sociald; si subiect
al cunoasterii/experientei, in relatia Eu-Acela, Acela desemnand
tot ceea ce poate fi considerat ca obiect al cunoasterii. Relatia
de participare se releva intre Eu si Tu, cea de cunoastere, de
apropiere, intre Eu-Acela. Este, interpreteazd Stefan Aug.
Doinas, ,,fenomenul unei experiente, gratie cireia Acela — care
poate sa fie orice obiect al lumii, orice alt individ, orice institutie
sociald, dar si orice sentiment al meu — poate sa fie cunoscilt,
posedat, utilizat.”. Este relatia pe care Emmanuel Levinas o
caracterizeaza astfel: , Fiintele omenesti, despre care vorbim la
persoana a treia, «el», «ea», «ei», «ele», ca si propriile mele stari
psihologice, apartin regatului lui Acela. Eul face experienta lor:
el nu le exploreazd decat suprafata, el nu se angajeaza cu toata
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fiinfa in aceastd experientd si nu iese realmente din sine. Acela
e un neutru. Neutrul sugereazi c3, in Acela, fiintele nu sunt
abordate in unicitatea lor, gratie cireia ele sunt altele decét toate
celelalte. Ele sunt lucruri de care dispunem, care conteaza ca
masa intr-o actiune. Adevdrata intentie a faptului de a cunoaste,
care vizeaza pe celilalt ca independent si ca total alful, nu se
implineste, asadar, aici. Fiinta se asimileazd, se ofera nevoii in
anonimatul ei de marfa, in trecutul ei de «rezervd acumulatid»
sau in momentul de satisfactie care nu este un adevirat prezent.”

Fatd in fatd, cele doud persoane, Eu-Tu, interactioneaza,
Jraspund fiecare la apelul celeilalte”, nu pentru cd ,ar fi
inrudite”, ci tocmai pentru ca ,,fiecare este radical alta fata de
cealaltd”. Relatia, un ,raport intuitiv de extrema intimitate”,
este, asadar, ,,prezentd, adresare reciprocd, in dialog”, cu acces
adecvat la alteritatea celuilalt.

Regiunilor ontologice, extazelor timpului (prezent, trecut,
viitor) le corespund aceste frei relatii cu Dumnezeu — Creatiune-
Revelatie-Mantuire, mantuirea consténd in ,,a invata sa spui Tu
unui Acela”. Intre om si om, relatia esentiala descrie modelul
raportului dintre om si Dumnezeu. Invers, dinspre Dumnezeu
spre om, raportul inseamna ,misiune $i porunca”, bazat pe
rugdciunea personald. Omul, conchide Martin Buber, face, de
fapt, experienta eternitétii printr-un , triplu act de imobilizare a
fluxului temporal”. Citit de Stefan Aug. Doinas, ideatica este
sintetizatd astfel: ,,Creatiunea e trditd ca permanentd a deja-
existentului, Revelatia ¢ traitd ca imortalizare a unei clipe de
gratie, Mantuirea e trdita ca luare in posesie a viitorului in
vederea credrii unei lumi definitiv umanizate”.

Complexitatea acestor relatii/interrelatii se reveleaza in
confesiunile si in opera poetului foan Es.Pop. Viata lui si viata
poeziei sale se afld intr-un permanent tandem, interferenta si
suprapunere. Din interior, aceastd relatie se vede astfel: ,,Viata
mea a fost foarte complicatd, plind de spaime si deceptii, cu
dragoste putini si cu destule umilinte. Mi-am transcris
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experientele in poezie si as zice cd, odatd exprimate, ele au
devenit mai suportabile. Acum, am imbiétranit §i nu mai traiesc
cutremurdrile de pe vremuri. Evenimentele se repeta, cliseele se
inmultesc, versurile nu mai au nici ele vibratia inaugurala de pe
vremuri. Am Inceput sd ma vindec si n-am ce face. Ma repet si
n-am ce face. Am fost scris in amanunt si am ajuns o copie.”

,» 1ot ce trdim lasd urme”, spune Eugen lonescu; de aceea,
tot ce trdim este important pentru devenirea interioara, punandu-
si amprenta §i asupra devenirii in relatie cu istoria, cu semenii.
Tot ce triieste un creator, in complexitatea relatiilor
fundamentale Fu-Tu, Eu-Acela, se sublimeazi in creatie, in
creatia lui, care devine arhetipul 1n care se transpune odati cu
viata lui, cu Intreaga lui viata.

01. Portrete, autoportret

Motto:

,...cu nu sunt un om echilibrat...”
,par tdcut pentru ca nu sunt zgomotos,
dar nu sunt un taciturn”

Personalitate interogativi de o dramaticd luciditate,
personalitatea lui Ioan Es. Pop se reflecta extrinsec, in relatie cu
celalalt, uneori, un Tu, alteori, un Acela, relatie care reflecta
dualitatea esentiald, in care lumea, natura, societatea se prezinta
omului ca prezentd si angajare sociald, prin urmare, ca alteritate,
avand propriul sistem de referinta, de percepere a realului si a
realititii, si, intrinsec, n relatie cu Tu-ul personal, inndscut.

Pentru Marius Chivu, care-l vede in manifestarile
exterioare ale persona, loan Es. Pop este un ,,spirit echilibrat
intr-o lume literard mécinatd de invidie, interese meschine si
partizanate de tot soiul”. Fatd de acest reflex al personalitatii
sale, vizibile in interactiunile aparentului, fiecare comunicand cu
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celilalt pe baza impresici/imaginii pe care si-o face despre
celilalt, Toan Es. Pop are propria autoscopie, o posibild, prin
luciditate, victorie personald asupra siesi, evidentd in stridania
de a armoniza persona si umbra — forta vitald subversivd, cum
considera Verena Kast umbra, din constitutia propriului eu:
,....eu nu sunt un om echilibrat, doar cd mi-am autoimpus ani de
zile si simulez adaptarea, stiind foarte bine céa altfel nu voi
supravietui. Acest aparent echilibru este rezultatul unor ani lungi
de exercitii de supravietuire si adaptare. Asadar, stiu sd-mi
controlez pornirile.” v

Altd dati, in interviul cu Iolanda Malamen (Poezia
lucreazd cu energii atipite in omul comun), autoscopia
scormonea in profunzimile psihicului, realizand un autoportret
al omului profund, ilustrand tipologia melancolicului: ,,Suntem
in plind primidvard, dar primavara nu prieste oricui. Pentru
sufletele ostenite, mai ales, fic ¢i ele locuiesc in trupuri
proaspete incd, fie ca trupul le-a urrmat si s-a ofilit si el, acest
anotimp este neiertitor. (...) Melancolicii se Invioreaza toamna,
cand lumea de afard se descarneaza si incepe sd spuna adio; in
asemenea moment, insul melancolic dobandeste puteri de care
nu s-ar fi crezut In stare — si asta pentru cd natura nu-l mai
copleseste, ci-i oferd initativa. Melancolicul exploateaza forta
palorii. De aceea, cred, melancolicii nu mor indeobste toamna,
pe care o domina, in timp ce insilor dinamici le este rareori dat
si se despartd de noi primavara, pentru ci primdvara apartine
vitalititii lor, asa cum toamna apartine celor lipsiti de vitalitate.
Nu oricine se naste in anotimpul favorit, dar multi pleaca dintre
noi in anotimpul cu care nu s-au inteles prea bine niciodata. lar
cu poezia, ca si cu viata. Anotimpul poeziei mele Incepe toamna
si se sfarseste primavara.”

Nu lipseste din aceste autoportretiziri succesive,
concentrice, constientizarea unui dublu. Existd o alteritate a
propriei persoane, in sensul rimbaldian — Je suis un autre.
Sugestia unei deghizari (,,ma deghizez in om fard griji” si grijile
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parcd ,md ocolesc”, nu exclude efortul permanent spre
armonizarea contrariilor). Echilibrului aparent, caracterului
cand taciturn (,,par ticut pentru ca nu sunt zgomotos, dar nu sunt
un taciturn”), cand exultant (,,Cineva m-a intrebat recent: «Cum
o fi scris un om ca tine, luminos si vesel, versurile alea
negre?»”), el ii aldturd, intr-o perspectivd simulant obiectiva,
féra a-1 opune, chipul celuilalt Pop, ,,pe care nu-l mai las s3 iasi
in public, apare doar dupa lasarea serii”.

Alcoolul este un personaj malefic in existenta lui foan Es.
Pop, asociat trecutului, pentru prezent, pastrand pentru sine cel
mai puternic alcool — doar poezia. In acest fel, ar trebui inteleasd
si independenta pe care si-o impune fatd de zeul modernitatii —
banul. Intre necesitate, inteleasd ca necesarul traiului zilnic,
asadar, supravietuire, si lacomia acumularii, ca scop in sine, el
cautd calea de mijloc, aceea care sa-1 armonizeze, deopotriva, cu
societatea si cu sine: ,,Si eu sunt dependent de bani si ma zbat
sd-1 fac ca sd supravietuiesc. Pe de altd parrte, md numar totusi
printre cei care isi mai lasd o fild din viata lor de zi cu zi nescrisa
de bani si de interese”.

Avand sentimentul dominant ca ,,scriitorii sunt, mai
degraba, niste nepdmanteni”, pe care-i respectd si admird, loan
Es. Pop lasa impresia unei duble situari, de obiectivare, in raport
cu ceilalfi, de subiectivare, in raport cu sine. Conceptia despre
poezie si creatie este constantd, fdrd mari schimbari sau
transmutatii in timp. ,,Nu stiu dacd despre poezie aflam mai
multe odatd cu trecerea timpului.”. Din planul generalului,
ideatica revine in spatiul eului, care se include in complexul
relatiilor Eu-Tu, Eu-Acela: ,,Suntem oarecum stdpéani asupra ei
doar atunci cand suntem inspirati i ne lasadm transfigurati de ea.
Bitranul Es. de astdzi, mai harsit si mai putin incordat decét
tanarul Es. de acum treizeci de ani, duce dorul acelor vremuri si
acelui poet plin de nelinisti si cutremurat de revelatii, visitor cu
ochii larg deschisi si puternic gratie tocmai slabiciunilor sale.
Poezia m-a ferit de multe dintre rautétile acestei lumi si m-a
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incredintat de-a lungul ‘anilor ca am procedat corect atunci cand
am decis si nu mai fiu profesor si sa devin scriitor.”

Axa dominantd a personalitétii sale rimane creativitatea,
constientizarea harului care i-a dictat/impus devenirea: am
devenit poet, spune el, ,,pentru ca n-am fost in stare si devin
altceva — ceferist, arhitect, muzician, gropar”. Fiind cutremur al
nervilor, poezia, ,,daca este adevarata”, ,,c mai puternica decat
omul care a scris-0”, il scrie pe el insusi, in aceeasi masurd in
care €l o transcrie, ca implorator, ,caldtor pe dinduntru”, in
subteranele propriei fiinte labirintice. intre vocatia de
explorator, pe care o identifica la Peter Hurley (fotograf irlandez
n.m.), si cea de implorator, in relatic cu un cronotop —
Bucurestiul, Ioan Es. Pop o apropriazi pe cea din urma: ,,Vocatia
mea este una de implorator, de calator pe dinduntru si de om
care umbli in genunchi mai degraba decét pe picioarele lui, iar
din genunchi Bucurestiul se vede mai putin inaltator decat il
vede Peter. Bucurestiul meu este un pic mai tragic decat
Bucurestiul lui.”

In privinta raportului dintre realitate si fictiune, decelat, in
general, in (re)amintirile/rememorarile unui om, Ioan Es.Pop nu
e departe, in felul de a intelege filtrarea, decantarea lor, de
Gabriel Garcia Marquez, cu sublinierea faptului ca reprezentarea
realititii este, intotdeauna, in functie de sistemul de referinta al
fiecaruia: ,,Pentru un poet e mai multa fictiune decat pentru un
micelar, pentru macelar e mai multd realitate decat pentru poet.
De fapt, pentru ultimul, aceasta e si cea mai mare drama: cd
ajunge si le confunde si sd creadd cd una e alta sau ca,
fundamental, sunt amble acelasi lucru.”

In retrospectiv, el deceleaza etapele, treptele de formare,
asezate, ca-ntr-un scenariu de initiere, in desenul vietii si al
destinului: ,,Am un an si sunt captiv intr-un leagan, am doi si
incd sunt prizonierul neputintei de a vorbi, sapte si sunt
intemnitat intr-o padure langad care imi pasc vitele, doisprezece
si sunt inchis in catalogul in care profesoara de romana mi-a pus
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media generala 2,93 si m-a lasat repetent, 16 si incep sd devin
captivul orbirilor fiziologice, 22 si devin prizonierul unei
realitdti pe care n-o pot pricepe, 25 si ajung in leudul fara iesire,
32 si imi pun gratii de Bucuresti, 53 si cred ca e destul, dar nu-i
asa. La 55, leaganul de la un an pare a se balansa din nou la
orizont, doar ca deasupra are un capac cat toate zilele”.
Interiorizat, taciturn, echilibrat, implorator, in relatie cu
fumea cea aievea, portretul lui loan Es. Pop se completeaza prin
addugiri si detalii venite din exterior, din relatia cu ceilalti (vazut
interogativ de Iulia larca drept cind ,.cel care, in poeme,
vorbeste la persoana intdi, spasit, neindraznind sa ridice privirea,
doborét de greutatea vietii si a mortii imaginate”, cand ,,cel care
hohoteste gros de maéandrie vdzdnd ca, prin ardtarea
strafundurilor lumii, 1si poate méngaia spiritul”), si se nuanteaza,
din interior, prin nuantele puse de el insusi. Din afard si
dinlauntru, ,adevaratul loan Es. Pop”, chipul lui, in dubla
ipostazda de om si creator, converge spre prevalenta
caracteristicilor arhetipale, asezdndu-l, prin preeminentd, in
galeria poetilor. O sinteza: ,,Pand pe la 8-9 seara, Pop e lucid,
usor resemnat, usor smerit, usor spasit. De pe la 10 in sus, e cel
care pe vremuri scris versuri mai reusite decat propria viata”.
Pentru clarificarea numelui de poet, Ioan Es. Pop, nu un
pseudonim ca in cazul lui Tudor Arghezi, dar cu un adaos
particularizant, este important dialogul din 2021 cu Cristian
Patrasconiu, in cadrul céruia preciza el insusi: ,,51 loan, si Pop
sunt niste nume aproape fard rezonantd, motiv pentru care am
decis sa le adaug acest «Es.», care oferd numelui un pic de mister
fard a-l1 altera prea mult. Ani la rdnd, am evitat sd spun ce-1 cu
«Es.», intrucét explicatia e cu totul nepoeticd. Am preluat initiala
de la prenumele tatdlui, Simion, am transcris-o fonetic si am
plasat-o intre Ioan si Pop. A fost o alegere destul de inspirata.”
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2. Eu-Tu, Eu-Acela
Motto:

,L-am ficut mai de-al nostru ca sd ma pot iluziona
ca El chiar exista si ca are legédtura cu mizerabilele
noastre existente. Dar, noaptea, ma rog tot Celui
pe care nu-L pot cuprinde”.

Complexitatea determinismului in fizica §i metafizica
vietii duce la crearea unor interferente intre profan si sacru. Aga
apare, in gandirea si in poezia lui loan Es. Pop, Dumnezeu. In
chat-ul cu scriitori, Iulia Iarca semnala o contradictie intre trairea
in ritmul vietii si trairea in si prin creatie: ,,De ce il adoptati pe
Dumnezeu ca temi a poemelor, daca i atribuiti o dimensiune
atdt de demonetizatd? Si, mai ales, de ce, avand acest lucru in
vedere, critica v-a apreciat ca fiind un poet profund religios?”

Religia i religiozitatea sunt, insa, concepte/reahtatl
diferite. Pentru Martin Buber, de exemplu, distinctia viza,
deopotrivi, semnificatul (expresia) si semnificantul (continutul)
reunite in semnul (textul) care reflectd dubla realitate — religie si
religiozitate. Intre religie, ,ansamblu de practici si legi”,
presupunand o ,,supunere fata de lege”, o ,,obedientd pasiva”, si
religiozitate, inteleasa drept ,,reinnoire perpetud a fiintei” prin
intalnirea, ,uimitd si entuziasti, cu Divinul”, denumind
,,contactul mereu reinnoit cu Absolutul”, existd deosebiri de
nuanti. Nu altfel vedea lucrurile si Aldous Huxley in Filosofia
perend. Spre deosebire de religie care ,,mentine ceea ce exista”,
religiozitatea ,reactualizeaza si reimprospéteaza totul”. Cum
adevdrata religiozitate este act, atitudinea si modul de raportare
mentin mereu activ Eul in relatie cu Dumnezeu, Tu-ul etern”. Ideea
poematicd a lui Toan Es. Pop ar trebui inteleasa in acest sens, precizat
de el insusi: ,,L.-am facut mai de-al nostru ca sa ma pot iluziona ci El
chiar existi si ¢4 are legdturd cu mizerabilele noastre existente. Dar,
noaptea, mi rog tot Celui pe care nu-L pot cuprinde”.
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,Poet cu fior religios explicit”, cum il vede Adrian Alui
Gheorghe, care-l interoga cu privire la sacralitatea poeziei
(,,Unde e ascuns Dumnezeu in poeziile tale?”’), se poate afirma
cd poezia o ia Inaintea poetului: ,,«Dumnezeu, atata cit exista,
nu rezistd la vedere»; «Ma rog unui Dumnezeu care fie a plecat/
fie Inca n-a apdrut»; «La 36 de ani, am invatat si ma rog. Am
facut rost cu chiu, cu vai/ De un Dumnezeu al meu, o papusé din
guma, ferfemtlta ; asemenea lui Kierkegaard, si Ioan Es. Pop
parcurge, pe drumul séu, propriile etape de devenire interioara:
esteticd (a prezentului imediat), eticd (a exigentei morale) si
religioasd (a implinirii). Trdind prima spaima existentiald, spune
Marin Preda, omul devine moral, invata sd distinga intre bine si
rdu. Locuirea in timp este, simultan, expulzare din el, in sensul
celor afirmate de Pascal Bruckner: ,,Nu locuim in timp decat
fiind In permanentd expulzati din el, tinuti la usa prezentului.
Suntem fiintele fard adapost ale duratei”.

Un adiapost poate fi creatia. Pentru loan Es. Pop — poezia:
,»Poezia, chiar si astazi, chiar si in formele ei cele mai profane
sub aspect religios, pastreazd ceva din energia originara. Eu cred
cé ag putea sa cred si stau mereu in incordatd asteptare, pentru
ca El e ba aici, ba dincolo, ba nicaieri, dar peste tot, ba acum, ba
oricand, ba niciodati, dar mereu.”

Despre religios, despre poezia religioasd, reprezentatd de
Ioan Alexandru, Daniel Turcea, de exemplu, despre componenta
religioasa din poezia sa, loan Es. Pop vede si leaga profanul si
sacrul de religiozitate, stare ce implicd reinnoirea, devenirea
personald, atdt de importantd in relatia cu Dumnezeu. El reia
ideea, afirmatd recurent, potrivitd céreia, la inceput, poezia si
rugdciunea erau una. Despartirea s-a produs, atunci cand poezia
a devenit ,,un act tot mai individual si egoist”, urménd o ,,cale
proprie”. Calea aceasta proprie se regiseste si in poezia sa,
alternanta profanului cu sacrul releva si reveleazd viziuni
personale asupra complexului mundan si determinismele sale
(,,Se Intdmpla si in poezia mea acest lucru: personaje si
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intamplari ceresti se' prabusesc pentru o clipd in lumea
mizerabila si sunt silite sd-i poarte vesmintele si puroaiele, dupa
cum intdmplari si personaje dintre cele mai neinsemnate, mai
degradate, capati dintr-odata aureola, se lumineaza, se alungesc
si imbraca haina sfinfeniei. Din acest punct de vedere, poezia
mea este 0 poezie religioasd, dar nu cred ¢ voi f1 in stare sa ma
desprind suficient de mult de cele de jos pentru a accede la
tonalitatile poeziei religioase pure.”); completand confesiunea
cu versuri reprezentative, un poem din Unelte de dormit, pentru
fuziunea ideii cu emotia: ,,cei care cred sunt mai frumosi, chiar
dacd de sus nu le raspunde nimeni. cei care cred sunt mai liberi,
chiar dacd de sus nu le rdspunde nimeni. cei care cred sunt mai
impliniti, chiar dacd de sus nu le raspunde nimeni.’

Viata si moartea reprezintd realitatea fundamentald, o
dualitate permanentd 1n incidenta cireia se consuma existenta,
consemnandu-si, deopotriva, finitudinea i eternitatea. Povestea
asiaticd pe care o evocd Adrian Alui Gheorghe, potrivit céreia,
Dumnezeu sti intr-o rascruce, unde oamenii vin din toate partile,
iar El le indica ,,drumul pe care s-o ia de la capat”, isi lasd umbra
in destinul celorlalti. Atras in acest imaginar, un semn al lumii,
cu toate caracteristicile livresti, Ioan Es. Pop il evocd pe Rubén
Dari6 : ,.Si nu stim unde mergem/ Nici de unde venim”, pentru
a bajbai, a aproxima in propria viatd si destin. In raspunsul lui,
se actualizeaza toate cele trei etape klerkn,gadldlem — estetica,
etica, religioasi: ,,...Poate ca raspunsul cel mai apropiat locuieste
in inima omului religios, dar credinta mea este slabd. Poate ca
locuieste in mintea matematicianului, dar eu n-m acces la
revelatia produsd de numere. Sau poate ¢d nu venim si nu
mergem, ci suntem doar cablurile prin care circula evenimente
si energii inaccesibile cunoasterii noastre. Uneori, totusi, in
momentele de intensa triire pe care mi le-a adus scrierea unei
poezii, am avut impresia cd am dat raspuns, dar, odatd cu
plecarea inspiratiei, a plecat si dezlegarea intrebdrii”.
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Creatia este o sansd, iubirea — cealaltd, modalitate de iesire
prin cer, solufie existentiald pentru salvarea fiintei. Desi nu
vorbeste lejer despre dragoste (,,Nu vorbesc niciodatd despre
dragoste, dar vorbesc mereu despre primejduirea ei”), loan Es.
Pop vorbeste despre ,,primejduirea ei”, pusd in relatie, desigur,
cu desacralizarea lumii. Luciditatea este a omului constient de
fenomenologia limitei, de tragicul existential: ,,Spaima si
moartea sunt doud dintre aceste primejdii, iar eu ma zbat si le
fac fatd, tocmai ca s apar acea mica palpaire discretd pe care eu
o percep ca dragoste. O feresc de prea multd expunere la lumind
pentru cd lumina prea puternica ar putea-o face sd pard, prin
contrast, o boaba dee intuneric. Un felinar stins. Pe cdnd ea e vie,
iar In lumea ei pélpairea 1i std cel mai bine, deoarece acolo ea
echivaleazd cu strédlucirea soarelui la amiaza.”. Intrd in acest
camp al semnificatiilor i problema libertatii: ,,Libertatea are
gratii. Nu-i nimeni obligat s le vada, pentru ci, pana la urmai,
din ignorarea temnitei se naste sentimentul de libertate si chiar
de fericire.” |

Rememordrile care-i privesc devenirea intru fiintd asaza
intAmpldrile in albia destinului. Neconstientizat, auroral,
destinul i1 se impune tot mai dominant si produce serii de
revelatii. Tabloul devenirii interioare este poemul pe care-l
confeseaza lui Cristian Patrasconiu ,, Toatd tineretea, mi-am dorit
s scriu ca un om matur. Pe la paisprezece ani, m-am avantat
inspre prozd, dupd ce am citit romanul Jon, de Liviu Rebreanu.
Am si scris cateva pagini, toate foarte serioase, dar lipsa de
experientd si de... maturitate m-a oprit sd continuu. Cum insa
eram un cititor pasionat de romane politiste si de aventuri, mi-
am incercat ména si acolo. Tot n-a mers. Abia apoi m-am
contaminat de poezie si, pe la 16 ani, devenisem un harnic
imitator al lui Eminescu, pe care 1l comentam cu poetul George
Achim 1n dupd-amiezile si weekendurile acelor ani de liceu.
George citise enorm, asa cd eu m-am infruptat din plin din
invititura lui. Eram, din nou, cét se poate de serios. Incepusem
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